Crítica
Ai, mira, què vols que et digui: doncs a mi no m’agradat pas…
He tardat quatre dies en veure-la convenientment trossejada. Tres hores llargues per mostrar detalls que no estructuren res posteriorment em sembla desorbitat.
Amb tot, que una pel·lícula tracti la vida d’una persona que va estudiar a la Bauhaus, d’entrada, em pot arribar a interessar, però la manera en què ha estat plantejada i els detalls mostrats no m’ha agradat gens ni mica, per moltes nominacions als Oscar que hagi tingut.
En algun moment he arribat a pensar que estava basada en fets reals o, com a mínim, en personatges reals, però no, és tot ficció, de pe a pa.
Resum (amb espòilers)
Obertura
László Tóth, supervivent de l'Holocaust jueu hongarès i arquitecte format a la Bauhaus, separat per la força de la seva dona i neboda òrfena després de ser enviat al camp de concentració de Buchenwald, emigra als Estats Units. Quan el seu vaixell entra al port de Nova York, veu l'estàtua de la Llibertat.
Part 1: L'enigma de l'arribada
L'any 1947, László viatja amb autobús a Filadèlfia, on s'allotja amb el seu cosí, Attila, i la dona catòlica d'Attila, l'Audrey, mentre ell busca feina. Àttila revela a un László alleujat que la seva dona Erzsébet i la seva neboda Zsófia encara són vives, però estan atrapades a Europa a causa de la feble salut d'Erzsébet. Tot i que Attila li ofereix treballar amb el seu negoci de mobles, László queda relegat a un dormitori improvisat a l'armari de la sala d'exposicions i utilitza un bany de servei a la part posterior de l'edifici. També descobreix que Àttila ha deixat de banda els seus antecedents jueus i s'ha assimilat a la cultura americana, canviant el seu nom i convertint-se al catolicisme per casar-se amb l'Audrey. Aviat reben l'encàrrec de renovar la biblioteca de la mansió del comtat de Bucks del ric industrial Harrison Lee Van Buren a instàncies del seu fill Harry mentre el seu pare és fora. Després d'una nit de goig borratxo, l'Audrey transmet el seu menyspreu per László i suggereix que viu a un altre lloc. De tornada a la mansió, Harrison arriba a casa d'hora, s'enfada per la renovació sorpresa i acomiada els homes; En Harry no els paga la quota. Àttila exigeix que László marxi de casa seva, culpant-lo del projecte fallit i acusant-lo falsament d'haver fet una passada a la seva dona (la qual cosa implica que ella va mentir per assegurar el seu desallotjament). Tres anys més tard, László, ara addicte a l'heroïna, treballa com a treballador carregant carbó i viu en un habitatge benèfic amb Gordon, un pare solter afroamericà amb el qual László es va fer amic poc després d'emigrar mentre feia cua en un menjador social. Harrison apareix per dir-li que la comunitat arquitectònica ha elogiat la seva renovació moderna de la biblioteca i que ha investigat el seu passat i ha descobert que László era un arquitecte consumat a Europa.
Harrison paga els diners que li deu a László —que ell i Gordon més tard gasten en heroïna— i convida a László a una festa en el seu honor, on li encarrega la construcció d'un gran projecte en homenatge a la difunta mare d'Harrison: l'Institut Van Buren, un centre comunitari que inclou una biblioteca, un teatre, un gimnàs i una capella. El treball comença immediatament amb László vivint i treballant al lloc i fent feina a Gordon, tots dos ara addictes a l'heroïna. Harrison presenta a László al seu advocat personal, que accelera la immigració de la dona i la neboda de László.
Part 2: El nucli dur de la bellesa
L'any 1953, László saluda a Erzsébet i Zsófia i descobreix que a causa del seu patiment en temps de guerra, Erzsébet es troba confinat a una cadira de rodes per osteoporosi causada per la fam, i Zsófia no pot parlar. Durant la construcció, László xoca amb contractistes i consultors contractats per Harrison que s'allunyen del seu disseny en un intent de mantenir-se en el pressupost, i accepta treballar sense pagar per compensar els costos addicionals. En Harry es burla de László com a "tolerat" i fa comentaris lascives sobre Zsófia. László adverteix a Zsófia que eviti en Harry que, s'entén que l'ha agredit sexualment. Després del descarrilament d'un tren que transportava materials i els costos legals consegüents, un Harrison furiós abandona el projecte i acomiada els treballadors.
L'any 1958, László i Erzsébet s'han traslladat a la ciutat de Nova York, on treballa com a dibuixant en un despatx d'arquitectura, i ella és escriptora. La Zsófia, que va recuperar la capacitat de parlar, espera un fill amb el seu marit, Binyamin. Anuncian que estan fent Aliyah i es traslladen a Jerusalem, per a disgust de László i Erzsébet. Harrison reinicia el projecte i László reprèn la construcció.
Mentre es trobava a les mines de Carrara per comprar marbre, Harrison viola un László embriagat, anomenant-lo un sanguijuela social la gent del qual convida a la seva pròpia persecució. De tornada al lloc, un László cada cop més traumatitzat comença a desfer-se, es torna més bel·ligerant i acomia impulsivament la seva tripulació i Gordon durant una discussió. Lamenta a Erzsébet que no siguin benvinguts a Amèrica (fa referència al menyspreu previ d'Harry i Audrey). Després que László gairebé mata a Erzsébet donant-li heroïna per calmar el dolor de l'osteoporosi quan es queda sense medicació, proposa que visquin a Jerusalem amb Zsófia i la seva família, a la qual ell accepta. Poc després, Erzsébet, que ara utilitza un caminador en comptes d'una cadira de rodes, visita Harrison a casa seva i el titlla de violador davant de la seva família i col·laboradors. Un Harry enfurismat la fa fora violentament, abans que la seva germana Maggie intervingui i l'ajudi a pujar al seu taxi. Incapaç de trobar el seu pare, en Harry organitza un grup de recerca per trobar-lo dirigint-se cap a l'Institut, tot i que el seu destí finalment no està clar, ja que una creu il·luminada brilla cap per avall.
Epíleg: La Primera Biennal d'Arquitectura
L'any 1980, Erzsébet va morir, i es fa una retrospectiva de l'obra de László a la Biennal d'Arquitectura de Venècia. L'exposició mostra diversos projectes construïts als Estats Units durant els anys següents i inclou l'Institut Van Buren, que finalment es va completar després d'una dècada d'aturada. Zsófia, acompanyada de la seva filla adulta jove i d'un László envellit, fa un discurs destacant com László va dissenyar l'estructura per assemblar-se als camps de concentració que van empresonar els Tóth, i funciona com una forma de processar el trauma. Acaba afirmant que László li va dir una vegada: "No importa el que els altres intentin vendre't, és el destí, no el viatge".